父親老了。歲月的磨折，令他拱了背，白了鬢，望著他步履蹣跚的背影，在晚霞的余暉里，我看到了孤獨和滄桑。

去年下半年因為疫情，一直沒能看望父親。上周日，我回了一趟老家，父親雖然一人獨居，但里里外外收拾的干凈整潔，就連門前的小菜園也提前進行了翻耕。再次見到父親，他兩鬢更加斑白，身材更加單薄和消瘦，腿腳因為疾病原因走路不太利索。看到我帶著孩子回來，他一臉慈愛喜不自勝，拿出零錢拉著我兒子說“走”，我知道他的意思是要帶孩子去買零食。父親四年前突發腦梗后，便出現了語言障礙，與人交流只能簡單地說出幾個字，再也無法完整說出一句話。

目送父親和兒子走出家門，望著那熟悉的此刻顯得佝僂的背影，我竟有些恍惚。曾幾何時，我和弟弟也曾一前一后地跟在他身后，那時他有寬厚的肩膀，挺拔硬朗的身軀，輕快的步伐。那肩膀曾為我們抗住了風雨，那身軀曾沒日沒夜為了生活不停奔波，雖然沒能讓我們過上大富大貴的日子，但也平淡安逸地呵護我們長大。

父親這一生是悲苦的，少年喪母，中年離異，好不容易將我們拉扯大，卻患上了腦梗。雖然命運對他不公，但他骨子里卻有種堅韌不拔的耐力，他耿直善良，腳踏實地，做活認真賣力，年輕時當過泥瓦匠，也下過煤礦，這輩子一直都在干體力活。記憶中，父親一直很忙碌，不是忙著在外做活就是忙著割稻插秧，不忙的時候也是幫著鄰里修房攛掇。他當泥瓦匠時算工算料不差毫厘，瓷磚貼的嚴絲合縫，對工作的認真稱得上一個“匠”字。后來，為了給我積攢上大學的費用，他下過煤礦，在幾百米的井底下匍匐挖掘，作業時被一塊掉落的煤塊砸中頭部險些喪命，雖然得到了及時治療，但在顱內留下了血塊。父親唯一的愛好就是喝點小酒，一盤花生米便可做下酒菜，小時候不懂，長大后我也試了試，微醺的感覺真好，也許用一點點酒精麻痹自己，才覺得這苦日子有個盼頭。

高爾基說過，“父愛是一部震撼心靈的巨著，讀懂了它，你也就讀懂了整個人生！”養兒方知父母恩，我也是在有了自己的孩子后，才深刻地體會到父母的艱難與不易。

白駒過隙，歲月紅了櫻桃，綠了芭蕉，不知道從什么時候偷走了父親的青春年華，滿頭的白發，仿佛遍地銀霜；被年輪壓彎的脊背佝僂單薄，直似那虬勁的蒼柏；滿手的老繭，一如斑駁的松皮；阡陌交錯的額頭，是那飽經風霜的見證；矯健如風的步伐被蹣跚緩慢取而代之。蒼老之于父親是那么猝不及防，那么殘忍，殘忍到讓我們這些做兒女的感到心痛。

父親老了，望著他漸行漸遠的背影，在夕陽的余暉里,我情不自禁地流下了眼淚。（李青柳）

返回上一頁